Мемориальный музей Бориса Пророкова, расположенный на улице его же имени, сейчас закрыт на ремонт. Работы знаменитого графика, уроженца Иваново-Вознесенска, выставлены пока в здании областного художественного музея (пр. Ленина, 33) – в рамках масштабного проекта «Пророков». А вот с 1992 по 2002 год в ивановской культурной тусовке вопрос «Пойдешь ли ты к Пророкову?» касался другого долгоиграющего проекта. «В ожидании Пророкова» в старинном деревянном доме художника ежемесячно собиралась местная пишущая и животворящая богема.

Поколение свободы

Появлению этого своеобразного клуба способствовал исторический момент – страна изменилась кардинально. Молодые авторы заявляли о себе буквально на всех углах. Благодаря прессе кто-то уже был известен, кто-то издал книги. Но собираться и самовыражаться в Иванове было особо негде. Хотя перформансы (читки стихов тогда предпочитали облекать в разные аудиовизуальные костюмированные формы) и вызывали интерес у тогда еще обширной читающей публики. Еще бы! Процитирую один из отчетов того времени: «Художники были бородаты, а задумчивое чело Е. Куваева украшал венец из пластмассовых крокодилов. Д. Бушуев читал тексты, постоянно поправляя сиявшую на его голове пожарную каску. И. Жуков вместо стихов сознался, что мечтает работать в зоопарке обезьяной. Строки Шукурова вообще воспроизвести трудно, потому что пишет он негритянскими наречиями...»

Интернета тогда не было, но некоторые акции, снятые на видео и фото, можно найти в соцсетях и подшивках газет. Серьезных читателей отсылаю к научной статье Дмитрия Лакербая «Поколение свободы: к вопросу об «ивановской региональной поэтической школе» конца ХХ века», опубликованной в «Вестнике ИвГУ» в 2008 году. Там Дмитрий – сам, кстати, один из самых ярких представителей «поколения свободы» – наукообразно очерчивает жанры главных героев того абсурдистского во всех отношениях времени.

Я же лучше расскажу, откуда есть пошло «В ожидании Пророкова» и что поделывают теперь его активные участники.

А сам Пророков придет? 

Название поэтического клуба впоследствии обросло легендами и вызывало определенные ассоциации. Первая – естественно, связана с пьесой Беккета «В ожидании Годо». Вторая – с фразой о пророке в своем Отечестве, роль которого местные поэты на себя с разной долей успеха примеряли. Впоследствии члены клуба – сплошь выдумщики и мистификаторы – регулярно обыгрывали это название, устраивая спиритические сеансы, а «дух Пророкова» в исполнении одного из самых крупных авторов стучал в окно и даже подвывал на одноименной улице.

В реальности же было так. В 1991 и 1992 году художники и поэты провели несколько акций в Ивановском художественном музее. Собравшимся эти действа очень понравились. После акции «Полтора батона», в которой принимали участие поэты (Жуков, Ломосков, Бушуев, Шукуров, Родионов) и художники (Бахарев, Куваев, Кузьмичёва, ФЦ (Шашенкова), и был поднят вопрос о ежемесячных поэтических вечерах. Руководитель художественного музея Людмила Воловенская понимала, конечно, что сборища таких неформальных авторов нарушат спокойную жизнь смотрителей, но не могла не поддержать начинание. А музей им. Пророкова, входящий в структуру ИОХМ, хоть и находится почти в центре города, но всё же имеет свой тихий дворик. И, надо сказать, поэты, склонные в обычной жизни к разного вида безобразиям и акциям гражданского неповиновения, в музее вели себя очень прилично. Бабушки-смотрительницы даже удивлялись и пытались понять, что же выкрикивают эти новые гении в своих стихах.

«С местом мы определились, позвали, естественно, всех своих друзей, – рассказал мне Виктор Ломосков. – А один из них, к стыду своему, не знал о нашем знаменитом художнике-графике и его героической биографии. И спросил нас с Жуковым: «А сам Пророков-то придет?» Тут же и возникло название клуба. Никто и не ожидал тогда, что эти бдения в ожидании духа художника продлятся так долго».

Судьбы «культурных героев»

Году этак в 1997-м, когда идейный вдохновитель клуба Игорь Жуков позвал меня на очередное «ожидание», тусовка уже имела и костяк, и традиции, и широкий круг участников. С большинством я пересекался и раньше – в университете, в общежитии, с другими подружился позже. Многие тогда сотрудничали в СМИ. Например, в газете «Разгуляй» было целое сообщество вышеперечисленных поэтов. Газета освещала и проводимые акции – например, «Броненосец в потемках, или Колясочка» на площади Пушкина, где обыгрывались сцены из фильмов Эйзенштейна. Сейчас, в эпоху интернета, трудно предположить, сколько бы просмотров набрали такие перформансы. Да и как сравнивать? Поэты тогда не хотели собирать лайки, они жаждали общения и внимания вживую. Хотя зрителями в музее Пророкова были сами же поэты и их друзья, но была движуха, была атмосфера. 

А куда же исчезли все эти «Культурные герои XXI века» (так претенциозно называлась еще одна акция конца 90-х)? 

Игорь Жуков теперь живет в Москве и входит в число лучших авторов России. Выпустил более 30 книг для детей и взрослых, автор пьес и сценариев для радио и театров, лауреат бесчисленного количества премий и конкурсов. Живой классик – его стихи есть в учебниках для российских школьников. 

Другой классик, которому тоже посвящена страница в «Википедии», к сожалению, уже не с нами. Александр Непомнящий, для меня просто Саша, сосед по общежитию, стал рок-легендой еще при жизни. Его ставят в один ряд с Башлачёвым и Летовым, в его голосе звучал нерв эпохи, хотя мы знали его и как тонкого лирика. Умер в 2008 году. 

К сожалению, нет с нами и таких ярких личностей, как Михаил Морозов и Михаил Рассадин, творивших в составе необычной и любимой слушателями «Писательской организации Три Паровоза имени жены президента Кеннеди Жаклин». Их тексты представляли собой совершенно новый, ранее невиданный жанр абсурдистского юмора. «Майкл» Морозов работал режиссером на телевидении в Москве. Михаил «Фоззи» Рассадин возглавлял в разное время газеты разных регионов. 

Их друг и соавтор Вадим Дзуцев – известный музыкант. Его проект «Дегенератор» ивановцы хорошо помнят. Вадим давно вышел на общероссийский уровень, сотрудничал с легендами рок-сцены. Живет в Санкт-Петербурге, записывает новые альбомы.

Андрей Родионов – один из самобытных поэтов и отвязный участник перформансов – сменил много работ и ипостасей. И вернулся к своей первой профессии – работает врачом на скорой в Москве. Многодетный отец. 

Дмитрия Шукурова можно отыскать по научным статьям. Доктор филологических наук, исследователь русского авангарда первой трети XX века. Дмитрий Леонидович – профессор кафедры истории и культурологии ИГХТУ.

Максим Евстифеев окончил ВГИК, работал на радио и телевидении. По-прежнему живет в Иванове, пишет, снимает фильмы, педагог-организатор. Как и известная читателям «РК» Мария Махова – бард, лауреат Грушинского фестиваля. 

Дмитрий Бушуев, который первым из этой молодой поросли добился признания, еще в 80-х издал книгу и получал литературные премии, уезжал работать в Англию, возвращался, сейчас живет в Стокгольме. 

Ну а с телеведущим Виктором Ломосковым мы встречались и вспоминали эти времена буквально вчера. 

***

Всех, конечно, в статье не упомянешь. Но вот какая штука! Сейчас поэтом может назвать себя каждый, кто опубликовался где-нибудь на stihi.ru или издал книжку за свой (спонсоров или родителей) счет. А в те времена мы не могли пробиться через официальный Союз писателей, зато постоянно общались, нещадно друг друга критиковали (ведь такие разные!), вместе переживали время перемен и, как ни высокопарно это звучит, постоянно внутренне обогащались, подпитывались от творческой энергии друзей. Этих «Пророков» ивановской поэзии.